萤火虫的故事
宋殿如
谈论萤火虫
秋夏谈起萤火虫，会让人回想起童年的时光。萤火虫进的第一个窝，就在《诗经》里。“镇里鹿场夜明珠映照”，说的就是萤火虫在闪烁。一位疲惫的士兵，怀念着家乡，想起家乡破旧的茅草屋，想起不远处传来的鹿叫声，想起院子里偶尔闪过的萤火虫——他是多么想回家啊……
当一只萤火虫诞生的时候，它不仅仅是一粒星光，更是思乡和离别的源头。
北方炎热的夏天，在乡下吃过晚饭后，我会和奶奶坐在月色下的小院里，用蒲扇扇着身子，望着银河，听奶奶讲着说不完的故事。即使乡下的夏夜没有一丝微风，心里也会有淡淡的慰藉。当我们沉浸在故事的恍惚中时，常常会发现周围深沉空寂中飘浮着几只萤火虫，这时，我们就会抛开奶奶的故事，冲过去，去捕捉那一份惊喜。
“轻绢扇捉萤火虫”，萤火虫是最容易捕捉的，它们飞得慢，像喝醉了一样，不走直线，而是东躲西藏，对人没有戒心。我们捉到它们后，不伤害它们，而是把它们装进树叶里，然后轻轻地包起来，做成叶灯，在漆黑的夏夜里互相追逐，玩累了，就把叶灯放下，让它们爬出来，看它们在清凉的漆黑夜空中飞翔。有时，我们用尽全力把它们抛得高高的，看它们在天空中闪烁时，变成满天的星星……
我们常常以为天上的星星是飞到地上的小萤火虫，地上的萤火虫是从天上掉下来的星星。历经坎坷才知道，每个人都想成为天上的星星，但大多数都只是成为了地上的萤火虫。
不仅我们这些孩子爱看萤火虫，就连皇帝们也爱沉迷于战争。隋炀帝曾在黑夜中醉酒，在山谷中同时放出上千只萤火虫。可想而知，上千只萤火虫在星空的映衬下，会是怎样的奇观。想必就像现在漫天的烟花一样。然而，隋炀帝最终沉溺于奢靡，成为了李商隐笔下“今朽草无萤火虫”的残暴暴君。
我常常想，在纯真的夏夜里，萤火虫是天上希望的星星，是地上照亮夜色的灯。即使我们奋斗一生，也未必能成为一颗耀眼的星星，但我们可以做地上的萤火虫，照亮身边的小世界……这样的生活何尝不是一种幸福呢！然而，如果我们成为被隋炀帝挥霍的萤火虫，在炎热的夏夜，又怎能感到清凉……
萤火虫有自己的语言，语言就是它们的光。虽然无声无息，却能让一个成长中的人的世界观豁然清晰。
人到老年，总要怀念童年那点点幸福的光辉，有了它，苦难的天空就不会苦涩，有了它，远在异乡的人就不会失去思乡之情。
金合欢属
当一株植物承载着人类的情感时，尽管它不一定迷人或粗俗，人们也很难不爱它。
“采艾人，一日不见如隔三秋。”《诗经》中的艾蒿，没有妖娆的外形，也没有开出绚烂的花朵，但却被古人尊崇为爱情草。
一日不见，似隔三年。当分别的人，有委屈有幸福说出这样的话时，仿佛两双泪眼相对，满是哀愁。这份简单而深沉的情感，就如同那朴素而无华的艾草，相聚时，虽然没有花一般的浪漫，但那缠绵的艾草香，那浓浓的情意，总是让人难以忘怀。红红的相思豆，美丽却暗藏灼人的毒。沉寂了千年的相思草——艾草，随处可见，默默无闻，无色无味地生长，却让人感受到踏实的依恋。
在我的北方家乡，艾蒿随处可见，几乎哪里有绿草，哪里就有艾蒿。艾蒿是一种喜欢群居的植物，只要有一株从地里长出来，就会蔓延成林，成为一片充满艾蒿香气的风景。
在我的记忆里，艾蒿已不只是《诗经》中的一个形象，而几乎囊括了我记忆中最深厚的情愫的整个世界。
艾蒿从初春到深秋都有生长，家乡的长辈们会根据季节做自己喜欢吃的。初春时节，黄绿相间的艾蒿，和田野里的白艾草一样，嫩而鲜嫩。这时也是家乡人饥肠辘辘、饥不择食的时节，所以艾蒿经常会被乡亲们端上餐桌——香喷喷的艾蒿粥、黄绿相间的艾蒿馒头、开水烫过的凉拌艾蒿尖……都能帮助乡亲们摆脱饥饿的困扰。
夏天，艾蒿长得高大，这时候，村里人下班回家的路上，会砍上几捆，拧成绳子，挂在屋檐下慢慢晒干。爷爷最喜欢拧艾蒿绳了，记得每年夏天，爷爷都会拧上几百根艾蒿绳。吃过晚饭，一家人坐在院子里乘凉，爷爷就会在我们身边点燃艾蒿绳。淡淡的艾草香味伴随着爷爷讲的故事扑面而来，驱赶蚊虫，整个夏夜都变得格外凉爽舒适。
那时，村里没有医生，更没有药店，但艾草却源源不断。村民们劳累过度，腰酸腿痛，中风风湿，就把艾草叶卷成一根根棍子，点燃后熏蒸几个穴位。腿痛的时候，就煮点艾草水洗澡。方法虽然粗暴，但总能起到奇效。
中秋时节，村民们也会效仿古人，在自家门楣上贴艾草，不过，他们这样做，并非为了避邪，而是为了期盼家人团聚。
艾蒿在村民心中的神圣性超越了传统，也可以说艾蒿是村民心中真正的爱情草，孩子们远行时，母亲都会悄悄地在包里放上几株艾蒿，情侣或恋人分别时，也要记得带上家乡的艾蒿。
如今，艾蒿成了让村民致富的金子。不仅田埂上、山坡上到处都是艾蒿，还被用来给田地施肥。每到盛夏，村里都能听到“收艾叶”的声音。村民们不仅可以食用、治病、思念亲人，还能让生活更加油腻……
我想，有一天，会有更多的人被艾草这株情草的情愫所纠缠：一日不见，犹如三年。
2016年9月12日刊登于人民日报
图片选自网络
